|
Revista semanal por Internet INDIO GRIS
Nº 431 - JUEVES 28 DE ENERO -
AÑO 2010
NO SABEMOS HABLAR PERO LO HACEMOS
EN VARIOS IDIOMAS
INDIO
GRIS ES PRODUCTO
EL BRILLO DE LO GRIS
LA FUSIÓN CON MÁS FUTURO
INDIO
GRIS Nº 431
MIGUEL OSCAR MENASSA http://www.menassacandidatopremionobelliteratura2010.com/
De "La ciudad se cansa", 1963
TODOS LOS CUENTOS
TERMINAN CON LA VIDA
I
El campo siega los corazones jóvenes y éstos ya no se parecen a las garzas o a los patos volviendo de la laguna mojados y despreocupados del frío de la tarde.
Tú eras libre y pequeña en la provincia antes de la ciudad solías descorrer las tranqueras que detenían las ovejas para verlas trotar por los callejones de tierra. Solías aprovechar tu día viendo el crecimiento vertiginoso de los trigos
Las manzanas por detrás de la casa. La ciudad es melancólica y familiar pero en el campo de mi corazón ríes y saltas por entre los tabiques hasta reventar de alegría. Morir en la sangre de mi corazón.
He caminado y violado en los alrededores de tu piel mi [juventud deteniendo y deteniendo el hilo de tu virginidad. He corrido como los caballos de tu infancia que te excitaban y temías para llegar un poco antes en el mismo momento al límite de la noche por no haber creído en el crecimiento de las flores de tu pueblo.
Ahora vuelvo mi rostro y las oraciones de mi niñez hacia ti para convencerte de la soledad de los hombres Puedo agitar las banderas de las discordias y la cordialidad para vencer tus años de padre y madre venidos de un país extranjero o de la provincia.
Hemos estado juntos en la ciudad tan cerca de mi oficio como de la maldad tan cerca de mi oficio como del amor y sin embargo ahora adiós querido mío estoy cansada te descubro me ahogan la habitaciones de tu casa debajo de las casas y tú no eres el misterio ni el alga ni el junco que turba o desborda la soledad. Me ahogan tus diálogos con el viento y las conversaciones desenfadadas y violentas.
TODOS LOS CUENTOS
TERMINAN CON LA VIDA
II
El musgo crecía en las piedras de la orilla del río de tu pueblo y el deseo en tu corazón.
Tus piernas te acercaban a la seriedad y en las tardes de silencio y excitación al río. Las primeras aguas en llegar a las piedras también llegaban a tus muslos desnudos humedeciendo y alegrando tus maneras del ocio y la ternura.
Las pensiones de la ciudad no son el río Las mujeres se duermen y se levantan solas y cuentan o cantan su soledad a la noche y a los carteles luminosos. Amada, aquí no hay río que alegre y humedezca tu piel Aquí en la soledad y el tiempo del invierno el humo y el olor de los hombres cubre y desgarra las pieles de las niñas.
Y tú mi amada casi nunca demasiado estupenda y ágil cubierta y desgarrada por mí en el comienzo de las frutillas y el verano no puedes entenderlo. Entonces mi querido me ahoga tu calor el poderoso cielo de tus caminos interminables me ahoga el vagabundo que nos perteneció de rabia y júbilo en la ciudad el mismo que gime o ruge cuando se queda solo.
TODOS LOS CUENTOS
TERMINAN CON LA VIDA
III
Cuando vuelvas por el camino de la tierra no detendrás tu mano ni ninguna palabra me recordarás simplemente tendido y esperando que el viento y la lluvia mojen o enfríen ay, tu quieto, tu terco corazón.
No volverás florida ni empecinadamente revueltos los vestidos ni nada de alegría en tu cuerpo de haber estado antes en la ciudad y antes todavía en el campo.
Mi amada, en esta realidad puñados de oro saltan y golpean para que el río vuelva. la soledad no vuelve o no es la misma.
El río no vuelve.
El amor puede quedarse dormido entre las sábanas o las escaleras del puerto donde los rufianes con sus amigos y los pescadores lentamente silban su dolor porque no viene nadie.
Amada, aquí no hay río que humedezca y alegre tu piel Aquí la soledad.
Hasta la próxima.
Indio Gris |
