Revista semanal por Internet Indio Gris
Nº 114. AÑO 2002 JUEVES 25 DE JULIO

FUSIONA - DIRIGE - ESCRIBE Y CORRESPONDE: MENASSA 2002

NO SABEMOS HABLAR PERO LO HACEMOS EN VARIOS IDIOMAS
CASTELLANO, FRANCÉS, INGLÉS, ALEMÁN
ÁRABE, PORTUGUÉS, ITALIANO Y CATALÁN

INDIO GRIS ES PRODUCTO
DE UNA FUSIÓN
EL BRILLO DE LO GRIS
Y
EL INDIO DEL JARAMA
LA FUSIÓN CON MÁS FUTURO DEL SIGLO
XXI

Indio Gris

---

INDIO GRIS Nº 114

AÑO III

EDITORIAL

ENTREVISTA AL POETA MIGUEL OSCAR MENASSA

C.S.: Usted decía el otro día que nosotros estamos inventando un tipo de creador muy interesante, porque son creadores de la realidad, los del Grupo Cero. Si no tienes trabajo, no puedes ser creador.

MOM: Claro, si abandonas todo por la creación, no es creación, es neurosis y el mundo está lleno de neuróticos y además todos los creadores anteriores a nosotros eran más neuróticos que la pomona, sufrían una barbaridad. Nosotros sólo sufrimos para trabajar en la producción de dinero, se acabó nuestro sufrimiento. Hacemos el amor contentos, pintamos contentos, escribimos contentos, publicamos los libros contentos, hacemos recitales contentos, vamos por la calle contentos. "¿Y usted no sufre nunca?" Sí señor, también soy cristiano, tengo que trabajar para producir dinero, para poder caminar contento por la calle. Son teorías revolucionarias a nivel de la burguesía media, de la burguesía intelectual... Yo creo que el intelectual que no paga impuestos de luz, barrido y limpieza, vive en una ciudad sucia, no iluminada... Si nadie pagara impuestos, habría caos y usted sabe que el caos, si usted es un genio, lleva a la creación pero si usted es una persona normal (y nosotros somos todas personas normales), lleva a la discordia, a la rebeldía. Por eso que el desorden es contrarrevolucionario, porque tiene que ver con el cumplimiento, o no, de ciertas leyes interiores. Si soy muy desordenado ¿qué quiere decir? Que tengo esclavos, que estoy en Grecia, yo soy el escritor, el artista y tengo veinte, treinta, cuarenta esclavos que están ahí haciendo mi desorden.

¿Ven cómo cuesta hacer un libro de poesía? El desorden es, por ejemplo, publicar el último libro de poesía, que yo voy a publicar ahora (Al Sur de Europa), tal cual lo había imaginado la primera vez, eso es desorden. En cambio, yo lo leí 20 veces y le quité poemas, corregí poemas, lo trastoqué, entonces ahora para mí es algo social, es algo que, al ser puesto ahí, en el mercado, beneficia a todo aquél que esté cerca. En cambio, si yo lo publicaba tal cual yo lo había pensado el primer día, perjudicaba a algunos, beneficiaba a otros... como cualquier gesto humano.

Un libro de poemas de un hombre como yo, que ha escrito tántos libros, tiene que intentar servir a todo el mundo, que no se puede. Pero una cosa es que no se pueda y otra cosa es que yo no lo intente. Recuerde que la sabiduría de los lamas pasa por saber que no se puede y seguir intentándolo, esa es la gran sabiduría del gran lama. El lama es aquél que, al no encontrar la solución, dice que no tiene solución; el gran lama es aquél que, sabiendo, como sus compañeros, que el problema no tiene solución, sigue tratando de resolverlo.

Porque la cultura no tiene nada que ver con el sujeto individual, la cultura está ahí, si usted la quiere tomar, la hereda, si no la quiere tomar, no la hereda. También en África, de vez en cuando, aparece un poeta, aparece una mujer reclamando sus derechos. A pesar de la manera indigna como son tratadas las mujeres en algunos pueblos, hay más mujeres que tienen voz en esos pueblos que en Europa, donde se las trata "idealmente". Y comparé con África, si llego a comparar con Latinoamérica, pierden por ochocientos mil puntos.

El otro día me puse a pensar en la huelga general, los sindicatos tienen que demostrar que hacen algo. O buscamos otra forma de protestar o no nos van a escuchar. Por ejemplo, vamos a la calle a manifestarnos pero nadie se leyó la ley. Si 500.000 ciudadanos españoles leen la ley y realmente están en desacuerdo con la ley, eso es más poderoso que 70 manifestaciones. Una manifestación daba pánico cuando provocaba un cambio de estado, cuando una manifestación atraía al pueblo.

AD: En el 68 se acabaron las manifestaciones.

MOM: Algo que pegue como pegaba una huelga general hace 40 años, algo que pegue como pegaba una manifestación sostenida durante dos o tres días, hace 50 años. Porque ya no pega más, hubo asimilación, los estados son muy poderosos porque asimilan. Cuando se dice que el comunismo fracasó totalmente, nos estamos refiriendo a que el comunismo en Rusia fracasó, como la democracia cristiana fracasó en Italia. Pero el marxismo no fracasa, en el sentido de que el capitalismo tuvo que ir generando modos de adopción de las ideas revolucionarias, y ya asimiló, el modo de protestar de hace cincuenta años que nosotros seguimos repitiendo, está totalmente asimilado. 

Yo creo que hay que desorientar al enemigo. Yo, por ejemplo, a veces pienso: nos quedamos aquí con los jóvenes toda la noche pintando en lugar de telas, que son más caras, en papel, pintamos 400-500 papeles al óleo y al otro día lo pegamos todo alrededor de la casa de gobierno. Digo que eso hace más que una manifestación, porque alguien entenderá y con alguien que entienda, basta: "esta gente, con mucho menos dinero que el Ministerio de Cultura, fíjate todo lo que es capaz de hacer". Que yo creo que hay que empezar a compararse con el estado, porque lo que hacían los protestadores de hace cincuenta años, el estado se lo tragó. Los protestadores modernos no hacemos nada todavía.

Así como el estado sabe que, si yo le aumento un punto aquí la protesta, es tanto, y cuando se equivocan pierde el gobierno, si ellos dicen "apretemos aquí que sólo se va a levantar el 5% de la población" y se levanta el 15% de la población, pierde el gobierno. Pero un intelectual de mi clase, de mi categoría, sabe cómo funciona el estado. Por ejemplo, en Argentina hay un verde que anda prometiendo no sé qué; yo, que soy un intelectual moderno, pienso que eso no va, porque no lo pueden permitir. Quieren nacionalizar la banca cuando lo que hay que nacionalizar es a los argentinos. Esto póngalo.

¿Cómo le voy a pedir que trabaje para el Grupo Cero a alguien que no es del Grupo Cero? ¿Cómo voy a pedir que trabaje para Argentina a alguien que no se siente argentino. Por eso que la gente más “leal”, la gente que trabaja para el Grupo Cero, es la única gente a la que el Grupo Cero le protesta, a la gente que trabaja le puedo decir “pero cómo pusiste eso ahí”.

Al que pintó un cuadro le puedo decir, al que no hace ningún cuadro no le puedo decir nada y, menos que menos aquél que se siente ajeno a la pintura ¿Qué le voy a decir? En cambio, si usted se siente cercana al Grupo Cero, ahí me interesa corregir el error, ahí me esfuerzo para que el error no acontezca y, claro también el ciudadano puede sentir que "justo yo que cumplo con la normativa, me hinchan las pelotas", pero es que usted forma parte de los que cumplen con la normativa, está aceptando una ley, está produciendo una ley, algo tendrá que cambiar, está produciendo un modo de vivir diferente. Y eso no es gratis.

III

Soy el que llega del centro profundo de la tierra.
El ozono vil,
el oxígeno apasionado del universo,
la sangre bestial.

He decidido vivir en un trapecio astral,
ser la marioneta intergaláctica.

Provengo de la tierra,
soy el furibundo vendedor de ilusiones.

Mi vida es la de todos.

QUERIDA:

Cuando todos esperaban mi desaparición, desaparezco.

Soy el perfecto encanto de la poesía a todo confort.

Un buitre almacenando su propia carroña. Una tristeza empequeñecida por el logro de ser.

A cielo abierto toco esta nota desesperada:

Amo y soy amado.

Cuando ella me relata cómo la amo, tengo que reconocer ser el único capaz de hacerlo de esa manera. Amada empecinada, terca serpiente solitaria atada a mi garganta. Te lloro, te hago pedazos en mis ojos. Tengo conmigo esa crueldad que tanto ambicionaste.

Fui ese delirio abierto donde cabía perfectamente tu sonrisa. Y nos besábamos las piernas con ternura, porque los sapos cantaban alegremente un porvenir inesperado. Te vuelvo a encontrar, siempre te vuelvo a encontrar cuando abro mi boca, cuando dejo por mi boca que se deslice aparatosamente tu mirada. Éramos pequeños dioses y, también, pequeños diablos sangrientos. Una mezcla de servidumbre y libertad, ambas inconcebibles. Como un hueco vacío en plena mar. Como un silencioso toque de queda a muerte.

Silbido proveniente del mar.

He extrañado dulcemente tus carnes durante toda la noche. Soñé, me até a los brazos de la muerte y tu cuerpo no dejaba de llamarme la atención.

La frialdad de mi cuerpo resultaba inquietante. Solías decirme "amor, amor, el frío es nuestro sueño, la muerte, la muerte, la muerte nuestra compañera inseparable, amor, amor, el tiempo sobre nosotros se hará venganza, de los espesos hombres de las nevadas tierras del odio."

Me encanta escribir, un ruido como de cien mil cañones emparentados con lo más potente de lo humano, el resto, todo el resto, fusiles podridos por el tiempo.

- Hoy es 24 de diciembre, doctor, hoy me toca familia. Así que, cuando termine la sesión con usted, trataré de ir para mi casa y festejar con toda mi familia actual, eso espero, las Navidades, que no sé qué mierda de ritual es. Pero como todo el mundo festeja, yo festejo y bien que me gasto mis dineros en el festejo como si supiera lo que se festeja. Por ahí a todos los padres de familia les pasa lo mismo que a mí. ¿Usted qué opina?... Claro, nunca me contesta cuando yo lo espero, ya lo voy conociendo, vio doctor, bueno no me conteste, las fiestas son las fiestas y siempre las organiza una mujer aunque las organice un hombre. Lo que profundamente asemeja un hombre a una mujer es que, para los dos, la madre siempre es una mujer, y esta igualdad nunca fue tratada bien a fondo por los filósofos. ¿Lo aburro, doctor?

- Continuamos la próxima.

Bajé a la calle. Recordé, mientras caminaba hacia la cafetería, que él me había dicho:

- Vas a hacer que tenga una pija hermosa para que pueda entrar en ella y hacerla gozar como una loca.

Yo asentí. Esa noche tembló el cuarto y juntos volamos más lejos que Pegaso. Soy feliz.

No debo olvidar que no tengo expectativas.

El despertar de mi sexualidad a los 52 años, me hace entender mejor a mi marido, en el sentido que yo misma pagaría, lo que a veces paga él, para poder seguir viviendo mi sexo como lo estoy viviendo estos días.

Puesta en juego de una energía corporal que en acción erotiza todas las zonas del cuerpo y el entorno.

¡Qué maravilla, sentir cómo la vagina pierde sus límites y su mucosa es una esponja sensible y pulsátil. Qué maravilla!

- Buenas tardes -dice ella esta vez de verdad en otra cafetería-. Vine a buscarte. Por la noche tuve bellísimos sueños.

En ese momento, al verla, tuve ganas de escribir.

- Qué maravilla sentir la pulsación de la enorme pija... La camarera me interrumpe para decirme:

- Son los jugos preferidos del Doctor, le encantan.

- ...pija, decía escupiendo el germen de la humanidad.

1

Me he dado cuenta de que, para poder ahorrar, hay que tener cuidado con todos. Una de las artes para ahorrar es negarse a los demás, pero el arte fundamental del ahorro es negarse a sí mismo.

Después, claro está, hay que tener qué ahorrar.

2

El anzuelo, esta vez, es para pescar desde boquerones hasta tiburones.

Espero que el personal no recuerde durante el trayecto a su madre.

Intento en cinco minutos lo que no pude durante toda la tarde. Escribir un poema, de tal manera que nadie ya pueda decir que me pasé la vida haciendo nada.

Estoy esperando trabajar y, sin embargo, me doy cuenta que siguiendo el rastro de la dicha hay algo de trabajo en el goce más superficial, más etéreo, hay un trabajo, el que no se quiera dar cuenta que siga viviendo con su madre.

Los desfiladeros son simbólicos. El camino, el de la muerte.

Haber confundido mi pequeña mierda con la gran muerte, es sólo a expensas de robarle prestigio a la muerte. Al no poder escribirla, tampoco la poseo.

Escribir como un desesperado o un loco tampoco sirve. ¡Qué desastre! Ahora habrá a quienes se les ocurra juzgarme por haber escrito, entre tanta mierda, un poema.

El circo, el verdadero circo, todavía no ha comenzado. Ahí seré por fin el famoso gigante que, no pudiendo nada, lo pudo todo.

Indio Gris

ESTO ES PUBLICIDAD

subir